QUESTO PRESEPE E UN FALSO

La vera storia del presepe di Greccio tra vacche guarite, oscure caverne e boschi sacri.

di Andrea Armati

«E il primo presepe della tradizione cristiana», si & detto. «San Francesco, nella notte di Natale del
1223, fece apparire il bambin Gesu su una mangiatoia», si & detto anche. E giu sproloqui,
«Francesco a Greccio realizzo il primo presepe della storia cristiana con il bambin Gesu tra il bue e
I’asinello.»

Per carita, non andate piu a raccontare queste storie in giro. Fonti alla mano, infatti, sono tutte false.
E non si tratta di forzature ideologiche dettate dal sospetto ateismo del sottoscritto; per sconfessare
questi racconti, divulgati per secoli dalla pubblicistica cristiana, infatti, non ci vogliono schiere
agguerrite di medievalisti; basta una semplice lettura dei documenti. Ma allora perché il presepe che
realizzO San Francesco in uno sperduto borgo arroccato sull’Appennino umbro-laziale ebbe
all’epoca tanto successo?

Come al solito, per trovare le risposte dobbiamo svestire i panni abituali del curioso e metterci a
pedinare Francesco come dei veri detective, lungo uno dei sentieri che ne ha sancito piu di tutti il
successo. Il sentiero francescano di Greccio.

E la prima domanda con cui dobbiamo subito fare i conti &: ma perché proprio a Greccio il santo
decise di allestire il presepe? Perché Francesco scelse questo castello minore, relitto dell’Alto
MedioEvo, per compiere un gesto destinato all’intera comunita cristiana?

Tommaso da Celano, primo biografo di Francesco, ci fornisce degli indizi molto preziosi con un
racconto che, se all’inizio appare gradevole, quasi idilliaco, nel finale invece assume risvolti a dir
poco inquietanti...

Il santo si fermava volentieri nell’eremo di
Greccio, sia perché lo vedeva ricco di poverta,
sia perché da una celletta appartata, costruita
sulla roccia prominente, poteva dedicarsi piu
liberamente alla contemplazione delle cose
celesti. [...]

Ora gli abitanti del luogo erano colpiti da diversi
mali: torme di lupi rapaci attaccavano bestiame e
uomini, e inoltre la grandine stroncava ogni
anno messi e viti. Un giorno Francesco, mentre
predicava, disse: “A gloria e lode di Dio
onnipotente, ascoltate la verita che vi annunzio.
Se ciascuno di voi confessera i suoi peccati e
fara degni frutti di penitenza, vi do la mia parola
che questo flagello Si allontanera
definitivamente e il Signore, guardando a voi
con amore, vi arricchira di beni temporali.[...]
Da quel momento, per i meriti e le preghiere del padre santo, cessarono le calamita, svanirono i pericoli e i
lupi e la tempesta non recarono piu molestia. Anzi, cio che piu meraviglia, quando la grandine batteva i
campi dei vicini e si appressava al loro confine, o cessava li o si dirigeva altrove.

Ma nella tranquillita crebbero di numero e si arricchirono troppo di beni materiali. E il benessere porto le
conseguenze solite: affondarono il volto nel grasso e furono accecati dalla pinguetudine o meglio dallo sterco
della ricchezza. E cosi, ricaduti in colpe maggiori, si dimenticarono di Dio che li aveva salvati. [...] Si
risveglio contro di essi il furore di Dio e ai flagelli di prima si aggiunse la guerra e venne dal cielo
un’epidemia che fece innumerevoli vittime. Da ultimo, un incendio vendicatore distrusse tutto il borgo.




E ben giusto che chi volge la schiena ai benefici vada in perdizione.

In due parole, Tommaso sostiene che il santo lodava I’amenita di Greccio e apprezzava anche la
perfetta condotta cristiana dei suoi abitanti, salvo poi scatenare I’inferno contro i paesani rei di
essersi arricchiti e di aver commesso qualche veniale peccatuccio di gola. Inutile dire che la storia &
a dir poco surreale, e ci costringe a sfatare il mito dell’universalita del presepe.

Quello che Francesco fece a Greccio nella notte di Natale del 1223 per convertire questo popolo di
miserabili peccatori fu un fatto circoscritto agli abitanti della valle, che erano guarda caso tutti
pastori e contadini; tanto circoscritto che la sacra messa di Greccio non si svolse nemmeno a
Greccio, ma in una caverna posta lungo un tratturo delle transumanze che saliva su dalle pendici del
monte Lacerone (sopra, una foto del santuario oggi, con gli edifici aggrappati alle rupi scoscese). Ce
lo racconta Tommaso con una freschezza narrativa che trasuda di pathos e poesia, ma che conferma
i nostri sospetti sulla vera natura della strana cerimonia natalizia di Greccio.

Questa notte & chiara come pieno giorno e deliziosa per gli uomini e per gli animali! [...] La selva risuona di
voci e le rupi echeggiano di cori festosi.” (dalla Vita Prima di Tommaso da Celano)

Anche Bonaventura, il biografo che nel 1263 fece piazza pulita di tutte le Vite di San Francesco
rimaste in circolazione, nel narrare il fatto non fu da meno.

[...] il bosco risuona di voci e quella venerabile notte diventa splendente di innumerevoli luci, solenne e
sonora di laudi armoniose.’ (dalla Legenda Maior di Bonaventura da Bagnoregio)

Leggendo si rimane increduli: la messa di Natale celebrata in una caverna con tanto di processione
nel bosco? Ma i vertici della Chiesa erano stati informati del fatto? Di certo, Francesco non era
nuovo a officiare cerimonie di stampo cristiano negli antichi feudi della superstizione pagana;
inoltre, era gia da diverso tempo che le rappresentazioni sacre si erano spostate, per ovvi motivi di
spazio, fuori dal perimetro delle chiese. Ma lasciarsi alle spalle le mura rassicuranti del castello e
inoltrarsi nei nemeton dei pastori, battuti ancora da maghi e indovini, era una scelta a dir poco
eretica —specie se fatta da un laico come Francesco, in odor di scomunica dopo la bocciatura della
Regola- e abbisognava quindi di un permesso papale.

Se ne accorse 40 anni dopo il fattaccio Bonaventura il quale, per rimediare a un errore grossolano
del suo predecessore Tommaso, che aveva attribuito la cerimonia di Greccio alla libera iniziativa di
Francesco, si invento di sana pianta un permesso papale concesso in via eccezionale da papa Onorio
per realizzare il presepe nella caverna e di cui, ovviamente, non € rimasta alcuna traccia.

Tre anni prima della sua morte decise di
celebrare, vicino al borgo di Greccio, il
ricordo della Nativita del bambino Gesu, con
la maggiore solennita possibile, per
rinfocolarne la devozione.

Ma perché cid non venisse ascritto a desiderio
di novita, chiese e ottenne prima il permesso
del sommo pontefice.4 (dalla Legenda Maior
di Bonaventura da Bagnoregio)

Ma veniamo alla cerimonia clandestina di
Greccio; cosa accadde esattamente quella
notte? Chi arriva all’eremo della
provincia di Rieti rimane parecchio
stupito dalle dimensioni ristrette del
santuario ed é costretto a constatare che la

L Cfr. ff. 621.
2 Cfr. ff. 469.
3 Cfr. ff. 1186.
* Ibidem.



vera grotta in cui Francesco allesti il presepe altro non era che una piccola strozzatura nel ventre
della montagna (a sinistra, una foto della nicchia dove si svolse la ‘cerimonia’). Insomma, un antro
vero e proprio, piu simile a quelle fenditure nella roccia in cui ai tempi di Francesco maghi e
stregoni compivano vaticini e guarigioni miracolose, che a un tempio destinato ad accogliere decine
di fedeli in preghiera. Un antro in cui difficilmente potevano passare piu di cinque persone alla
volta anche pensando, come ci dicono le fonti, che Francesco era di statura molto bassa; certo,
sempre ammettendo che gli abitanti di Greccio non fossero tutti affetti da nanismo, ma questa
eventualita e talmente remota che preferirei escluderla...

Ora pero, dopo questo piccolo sopralluogo, torniamo nel recinto della storia.

Si accomoda la greppia, vi si pone il fieno e si introducono il bue e I’asinello.® (dalla Vita Prima di
Tommaso da Celano)

Fece preparare una mangiatoia, vi fece portare del fieno e fece condurre sul luogo un bove e un asino.® (dalla
Legenda Maior di Bonaventura da Bagnoregio)

Francesco, dunque, fa accomodare la greppia, conduce un bue e un asino fino al masso e li compie
il rito, o meglio, assiste diligentemente un prete con i paramenti diaconali perché, come abbiamo
ricordato piu volte, non aveva mai preso i voti. Ma il bambino dov’é finito? Di fatto, piu rileggiamo
il dettato delle fonti e piu ci accorgiamo che del fantoccio usato per rappresentare il bambin Gesu
nelle recite della Nativita anteriori a Francesco’, non c’é alcuna traccia.

Se ne accorse qualche anno fa anche la massima francescanista vivente, Chiara Frugoni, che per
spiegare I’insabbiamento della verita nelle icone dell’epoca (nel caso specifico si parlava della pala
Bardi di Firenze, che trovate nella foto qui sotto), scrisse queste parole...

Davanti all’altare una irrealistica
rappresentazione del presepe; entro un
piccolo ammasso di rocce emerge la
minuscola testa del bue e dell’asinello
che amorevolmente incombono sul
bambino infagottato. E wvero che
Tommaso dice che “celebrantur
missarum solemnia supra praesepem”,
e che un amico del santo accomoda la
greppia, pone il fieno ed introduce i
due animali; ma nel racconto di
Tommaso il bambino non c’e, &
presente solo nella visione di un
fedele, traduzione della predica di
Francesco.®

L’assenza del fantoccio non sfuggi, ovviamente, agli agiografi che si trovarono spalle al muro,
costretti a giustificare la mancanza di un bambino che nelle raffigurazioni presepiali del MedioEvo,
invece, era abituale. Tanto pitu che a Greccio, quella notte di Natale del 1223, un prodigio era
effettivamente avvenuto e non si poteva occultare perché i racconti dei frati misti alle dicerie dei
pastori avevano creato intorno a quella cerimonia un’aura leggendaria senza precedenti. Di quale
prodigio stiamo parlando? E curioso che, malgrado sia Tommaso da Celano che Bonaventura lo

® Cfr. ff. 469.

® Cfr. ff. 1186.

" Luigi Allegri spiega nel suo saggio sul teatro medievale le modalita con cui tradizionalmente si allestiva il presepe
negli Officium Pastorum. Talvolta i personaggi di Maria e Gesu venivano richiamati da un dipinto posto sulla sommita
dell’altare. Cfr. Luigi Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Laterza, Bari, 1995, p. 165.

& Cfr. Chiara Frugoni, Francesco. Un’altra storia, Genova, Marietti, 1988, pp.17-18.



riportino nei dettagli, questo aneddotto sia stato omesso in tutte le rappresentazioni pittoriche
divulgate dall’Ordine sul presepe nel corso dei secoli.

Il fieno che era stato collocato sulla mangiatoia fu conservato, perché per mezzo di esso il Signore guarisse
nella sua misericordia i giumenti e gli altri animali. E davvero é avvenuto che, nel territorio circostante, molti
animali, colpiti da diverse malattie, mangiando di quel fieno furono da esse liberati.® (dalla Vita Prima di
Tommaso da Celano)

[...] e il fieno della mangiatoia, conservato dalla gente, aveva il potere di risanare le bestie ammalate e di
scacciare varie altre malattie.'® (dalla Legenda Maior di Bonaventura da Bagnoregio)

La guarigione delle vacche, che fu il vero
prodigio di quella fredda notte sul monte
Lacerone, scomparve dalle raffigurazioni
insieme alla caverna, sostituita dalle arcate di
una chiesa imponente (vedi per esempio
I’affresco di Giotto qui a fianco, o il dipinto
quattrocentesco del Gozzoli piu in basso); e non
ci vuole molto a capire che, se papa Gregorio
Magno aveva definito a suo tempo la pittura “la
_ letteratura degli illetterati”, e se I’agiografia di
= Tommaso ad usum chori e quella del 1264 scritta
| da Bonaventura erano interne all’Ordine, il
popolo non avrebbe mai saputo la verita sul
presepe di Greccio, con i frutti che tutti noi
constatiamo ancora oggi sotto i nostri occhi.
Semplificando, & un po’ quello che accade oggi
con il controllo diretto esercitato dalla politica
sui mass-media; censurare il materiale scritto
veicolato da libri e riviste, e peggio ancora, da
internet, € pressoché impossibile, ma a chi
comanda questo non crea particolari
preoccupazioni perché sa benissimo che per orientare I’opinione pubblica é sufficiente tenere sotto
controllo il tubo catodico. Cosi succedeva nel Medioevo per le pitture, dirette alla massa analfabeta
dei popolani che affluivano nelle chiese.

Tornando al presepe, il bambino allora che fine ha fatto? Come fecero gli agiografi, e per primo
Tommaso da Celano, a giustificare I’assenza del fantoccio-Gesu sulla mangiatoia? Semplice,
inventandosi un finto miracolo e addebitandolo a un anonimo vir virtutis, cioé a un uomo di virtu
che solo 40 anni dopo i fatti Bonaventura, volendo dare alla storia un briciolo di credibilita,
riconobbe nel defunto conte Giovanni Velita.

Confrontate i documenti tra loro per farvi un’idea:

[...] e uno dei presenti, uomo virtuoso, ha una mirabile visione. Vide nella mangiatoia giacere un fanciullino
privo di vita, e Francesco avvicinarglisi e destarlo da quella specie di sonno profondo.** (dalla Vita Prima di
Tommaso da Celano) [nota bene: questo racconto € il piu diretto perché € successivo di appena 5 anni al
fatto]

Un cavaliere virtuoso e sincero, che aveva lasciato la milizia secolaresca e si era legato di grande familiarita
all’uomo di Dio, il signor Giovanni di Greccio, affermo di aver veduto, dentro la mangiatoia, un bellissimo

® Cfr. ff. 471.
10 Cfr. ff. 1186.
1 Cfr. ff. 470.



fanciullino addormentato, che il beato Francesco,
stringendolo con ambedue le braccia, sembrava destare
dal sonno.* (dalla Legenda Maior di Bonaventura da
Bagnoregio) [questa narrazione, invece, fu divulgata
invece solo nel 1263, cioeé ben 40 anni dopo
I’accaduto]

Riassumendo, un uomo di virtt -il conte
Giovanni Velita??— vide un bambino cullato tra le
braccia di Francesco e questo basto alla tradizione
iconografica successiva per far gridare al miracolo
quando il nostro sconosciuto uomo di virtu era
stato protagonista al massimo di una visione. Cosi
I’ordine dei fatti era stato capovolto; il fieno della
mangiatoia non guari i giumenti perché lo stregone Francesco vi aveva officiato sopra in una
caverna angusta immersa nel fitto del bosco, ma perché invece il Gesu bambino era apparso a un
anonimo mister X sulla mangiatoia vuota mentre Francesco vestiva i panni di un semplice ed
“ossequiente diacono™®”, magari in una chiesa costellata di capitelli sontuosi.

E adesso qualcuno potrebbe lamentarsi ancora, dicendo: “Ma suvvia! E la presenza del bue e
dell’asino allora come la spieghi? E evidente che Francesco voleva rievocare in tutto e per tutto la
Nativita di nostro Signore Gesu Cristo!”

Si, puo darsi; peccato solo che il bue e I’asino non esistano nei quattro Vangeli canonici, ma siano
un rettaggio dei cosiddetti apocrifi non riconosciuti dalla Chiesa (nel caso specifico, un retaggio
dello Pseudo-Matteo™).

Se Francesco avesse voluto davvero realizzare una raffigurazione presepiale simile a quelle che da
secoli ormai si mettevano in scena nelle chiese, non si sarebbe mai potuto rifare al dettato degli
Vangeli apocrifi®>.

Quindi, e evidente che per fare breccia nel cuore dei fedeli e compiere da stregone taumaturgo un
rito della terra, Francesco decise di giocare sull’immaginario dei pastori; tanto che omise il
personaggio di Gesu, privo di significato nel paganesimo contadino, e condusse nella caverna
intorno al masso animali assenti nelle rappresentazioni canoniche del presepe come il bue e I’asino,
ma familiari ai devoti che quella notte erano accorsi trepidanti alla caverna proprio nella speranza di
vedere guarite le loro bestie. La guarigione delle vacche fu la conferma che lo stregone di Assisi era
effettivamente in possesso di un potere divino; certo, un potere piu sciamanico che cristiano, ma
questi sono solo dettagli.

In fondo, tra una messa cristiana e un rito pagano non ci sono poi tante differenze; ce I’ha insegnato
anche Francesco, basta far sparire un fantoccio e il presepe pagano di Greccio é finalmente servito.

12 Cfr. ff. 1186.

13 Cfr. Chiara Frugoni, op. cit., p. 18.

1 Cfr. 1 Vangeli apocrifi, Einaudi, Torino, 1990, p. 82.

1> Non bisogna dimenticarsi, a tal proposito, la dura presa di posizione di papa Innocenzo 111 che pochi anni prima, nel
1207, aveva censurato con una severa decretale tutte quelle rappresentazioni che esulavano dal dettato dell’officio
liturgico. Il bue e I’asino, quindi, difficilmente avrebbero potuto trovare spazio. Cfr. ancora Allegri, op. cit., p. 131-132.



