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«Der Mensch ist was er isst. »
L’uomo € ci6 che mangja.

Ludwig Feuerbach

« Geschichte schreiben ist eine
Art, sich das Vergangene vom
Halse zu schaffen. »

Scrivere la storia ¢ un modo
per sbarazzarsi del passato.

Wolfang Goethe



PER COMINCIARE...

CIMABUE, PARTICOLARE DELLA MAESTA, LA
NOSTRA RICERCA COMINCIA DA QUESTA IMMA-
GINE (FIG. 1).

L’aFFREScO DI CIMABUE E L’UNICO IN CUI
FRANCESCO VIENE RAFFIGURATO RIVOLTO
VERSO IL PUBBLICO, ISOLATO, SENZA INTERAGIRE
CON I PERSONAGGI DELLA SCENA. | SUOT OCCHI,
IMMERSI NELLA PIENEZZA DELLA RIVELAZIONE,
GUARDANO LONTANO NEI SECOLI.

(QQUESTO SGUARDO, MISTICO ED ENIGMATICO, E
LA MASCHERA DI UN’EPOCA. IN TUTTO IL CICLO
E L’UNICO VOLTO REALISTICO, NON IDEALIZZATO,
CON LE GUANCE SCAVATE E IL NASO TORTO.
(QUALE SENTIMENTO DOVEVA INCUTERE QUEST
UOMO NELLE PERSONE CHE GUARDAVANO IL SUO RITRATTO INDECENTE, REALIZZATO
CONTRO OGNI ESTETICA, CON IL NASO AQUILINO E LE ORECCHIE A SVENTOLA?
QUALI PRODIGI AVEVA COMPIUTO FRANCESCO DI BERNARDONE PER MERITARE
L’AMMIRAZIONE E IL RISPETTO DEI FEDELI?

CI DEVE ESSERE QUALCOSA DI PIU GRANDE SOTTO QUEL SORRISO SFUGGENTE, SE
QUESTO AFFRESCO E L'UNICA OPERA COMMISSIONATA DALLA CHIESA CHE CI CONSEGNA
UN’IMMAGINE VERA DEL MEDIOEVO, IL. MEDIOEVO QUOTIDIANO, QUELLO DI TUTTI I
GIORNI, SENZA ORO E SENZA ORPELLL

MA SIAMO PROPRIO SICURI CHE QUELLE LABBRA EMACIATE E QUEGLI OCCHI
BALUGINANTI NON SONO RETORICI; CHE ANCHE CIMABUE, COME (GIOTTO, NON HA
CONSEGNATO AI POSTERI UN ALTRO INGANNO?

Fig. 1. Ritratto di San Francesco nella Maesta di Cimabue.
Assisi, Basilica Inferiore. 1290 ca.
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FU DAVVERO UN MAGO?

Detta cosi sembrerebbe solo una banale provocazione.

Una domanda a effetto di scarso valore storico, di pit, un tentativo
maldestro per negare 'evidenza dei documenti. Una cosa ¢ certa,
nessuno ha mai parlato di San Francesco in questi termini, tanto meno
si ¢ permesso di dire che dietro il volto rassicurante del santo si
potrebbe celare un vero stregone.

Non voglio annoiarvi con le solite risposte, che in realta quello che
ho scritto ¢ tutto vero, che nel libro non c’¢ una sola pagina di fantasia,
che le mie ricerche sono ampiamente documentate; questi discorsi li
avrete gia letti almeno in un centinaio di altri saggy, e pi il tema era
scabroso piu le rassicurazioni dell’autore vi sembravano imbarazzanti.
A pensarct bene perd, non ho nemmeno bisogno di giustificare il
mio piccolo peccato; se hai in mano questo libro vuol dire che il
tema, in qualche modo, ha destato il tuo interesse e forse sei disposto
ad abbandonare per un attimo le idee convenzionali che circolano su
San Francesco per conoscere un’ipotesi alternativa. Forse hai gia ntuito
che per leggere questo studio bisogna accettare I'idea di un predicatore
calato nella societa, un uomo non estraneo alla politica e ai giochi di
potere.

Ma per smitizzare la figura di Francesco dobbiamo partire proprio
dal mito, dalla leggenda popolare, dalla stregoneria cristiana. Il peso
che 1a magia ha avuto nella fase di espansione della Chiesa di Roma a
cavallo tra il Basso Impero e I’Alto Medioevo ¢ gia stato documentato
a fondo; spesso gli evangelizzatori preferivano adeguare il proprio
messaggio alle credenze gia esistenti piuttosto che procedere con le
cattive maniere. Il fatto che la maggioranza della popolazione fosse
analfabeta e la sua sopravvivenza dipendesse dai capricci della natura
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puo aiutare solo in parte a capire perché le statue det santi venivano
issate sulla cima degli alberi, o preghiere come 1l Pater erano seguite
dalla formula abracadabra.

Mi si chiedera, e questo cosa Centra con San Francesco? Spiegatlo
nelle poche righe di una introduzione ¢ molto difficile, per ora posso
solo dire che la tradizione ci ha trasmesso un’immagine fittizia del
santo, un’immagine in cui convivono decine di contraddizioni. Noi
oggt conosciamo Francesco come 1l primo predicatore della civilta
comunale, ma di fatto 1 suot ritt si svolgevano lontano dalle citta, nel
cuore delle foreste e al’'ombra delle caverne; per noi ¢ il profeta del
pauperismo radicale, 'uomo che esalta oltre ogni limite la poverta,
ma le sue prediche furono sempre appoggiate dalla classe dirigente.
Francesco in vita sostenne le crociate bandite dalla Chiesa, eppure il
santo oggi incarna I'idea della tolleranza e del dialogo interreligioso.
Tutti lo considerano 1l fondatore della letteratura italiana, dai manuali
scolastici alle dispense universitarie, ma le agiografie ci raccontano che
detestava la cultura libraria e spingeva gli analfabeti a rimanere tali.
Come spieghero nei prossimi due capitoli, ci sono ragionevoli dubbi
per spingersi oltre la gradevole cartolina che la Chiesa e gli operatori
turistici hanno confezionato nel tempo. Esistono degli elementi nel
francescanesimo primitivo che dimostrano somiglianze stimolanti con
la Wicca, e rivelano 1l volto proibito di un movimento distante anni
luce da quanto la tradizione cattolica e gli slogan no global c1 hanno
raccontato.
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